One.Child.Nation.2019.1080p.WEBRip.x264-RARBG <-- Open play menu, choose Captions and Subtiles, On if available --> <-- Open tools menu, Security, Show local captions when present -->

Sync & corrections by Blue-Bird™

srt2smi by iratemotor

 

'1979년
중국은 한 자녀 정책을 개시한다'

 

'1982년, 중국 헌법에
한 자녀 정책을 명시한다'

 

'2015년
중국은 한 자녀 정책을 종결한다'

 

'한 자녀 정책을 종결하던 날
중국 공산당은 선포한다'

 

'한 자녀 정책은
국가를 더 강력하게 만들었고'

 

'국민은 더 잘살게 됐고
세계는 평화롭게 됐다고'

 

난 중국에서 1985년에 태어났다

 

중국 인구폭발 위기가
전 세계적 헤드라인이 됐을 때다

 

중국 인구는
십억 이상이 됩니다

 

이 큰 통계적 숫자는
다른 그 무엇보다

 

그 국가가 겪는 경제 문제에
한가운데에 있다는 거죠

 

다음 세기 중반까지

 

중국 가정에
평균 세 자녀가 생긴다면

 

기근이 생길 겁니다

 

하지만 가정당 한 자녀만 있다면
생활 수준은 두 배로 높아지죠

 

현재 중국에선 절실하게
인구 억제 정책을 펼치고 있습니다

 

한 가정당 한 자녀로
산아 제한을 합니다

 

중국 공무원은 벌금과
경제적 지원, 선전을 이용합니다

 

이런 광고판이
이 나라 전역에 세워졌습니다

 

가야 할 길이 멀죠

 

내가 태어나기 6년 전에

 

중국은 한 자녀 정책을 개시했다

 

난 그 정책 선전 문구를
사방에서 보며 자랐다

 

모든 벽에 그려져 있고
놀이 카드에도 인쇄돼 있다

 

달력이나

 

성냥

 

도시락과 포스터에도

 

그 모든 것이 중국에선
삶의 배경으로 뒤섞여 있었다

 

그 정책이 나와 다른 이에게
어떤 의미인지

 

내가 엄마가 된다는 걸 알고서야
깨닫게 됐다

 

우리 아기는 7주 먼저 태어났다

 

난 준비가 안 된 상태였다

 

아들이 태어나자마자
간호사가 데려갔다

 

그 분리와 아기 건강에 대한
걱정으로 엄청난 충격을 받았다

 

12일 후 드디어 아들을
집으로 데려와 안을 수 있었다

 

이건 엄마 머리카락이야

 

엄마가 되면서 내 기억도
새로 태어난 느낌이 든다

 

내 어릴 때 기억이
갑자기 되살아났다

 

우리 부모님 그리고
내게 지어준 이름이 생각났다

 

'난푸'라는 이름은
내가 태어나기 전에 정해졌다

 

'난푸'

 

난은 '남자'
푸는 '기둥'이란 의미다

 

'남자
기둥'

 

집안의 기둥으로 자랄
남자애를 바라서 지은 이름이다

 

딸인 내가 태어났지만

 

내게 그 이름을 그대로 줬다

 

내가 남자처럼
강하게 자라길 바란 것이다

 

우리 마을에 있는
집 대문마다

 

정부에서 매년 걸었던
명판이 기억났다

 

각 가정이 공산당의 가치를
충실히 따랐다는 의미다

 

각 명판에 있는 별이
의미하는 건

 

당에 대한
가족의 충성도를 보여준다

 

한 자녀 가정이란 것도
별 하나를 받는다

 

우리 집은 언제나
그 별을 받지 못했다

 

난 도시에 있는 중학교에 다녔다

 

우리 마을엔
초등학교밖에 없었기 때문이다

 

대부분 도시 애들은
한 자녀 가정 출신이었다

 

내게 남동생이 있다는 걸
누가 알 때마다

 

난 창피했다

 

우리 집에 둘째 자식이 있다는 게
죄를 지은 느낌이었다

 

'왕 씨 촌/장시성
내 고향'

 

한 자녀 정책하에서
어떻게 남동생을 낳았어요?

 

우린 시골에 살았으니까
두 자녀를 낳을 수 있었지

 

하지만 두 자식 나이가
5년 터울이 져야 했어

 

네가 동생하고
다섯 살 차이가 나는 이유지

 

그렇게 해서 우린
자식을 둘 가질 수 있었지

 

할머니를 보는 거야?

 

엄마가 태어났을 때 얘기를
할머니가 해주시는 거야

 

그땐 한 자녀 정책이
아주 엄격하게 시행됐지

 

많은 가정이 붕괴하는 걸
직접 목격했지

 

'짜오디 왕
우리 엄마'

 

사람들이 강제 불임 시술을
거부했거든

 

지붕이 다 뜯겨서 나갔어

 

그때는 초음파 태아 성감별을
못 하게 했어

 

네 동생이 막 나오려고 할 때

 

네 할머니가 대바구니를
거실에 꺼내놓고

 

말씀하시더라

 

"또 딸이 나오면
그 애를 바구니에 넣어"

 

"길에다 버릴 거다"

 

산파가 소리쳤지, "아들이에요!
아들요" 아들이란 말에

 

네 할아버지는
얼마나 좋아하시던지

 

좋아서 외치셨어
"폭죽 터뜨리고 잔치하자"

 

네 남동생은 1990년에 태어났지

 

'즈메이 왕
할아버지'

 

네가 태어나고 정부에서
네 엄마를 불임 시술하려고 했어

 

네 할머니는 감히 저항하지 못했지

 

불임 시술을
거의 허락할 뻔했어

 

하지만 내가 맞섰다

 

결국 5년 후에
둘째는 된다고 했어

 

난 5년은 참을 수 있었어

 

불임 시술을 누가 명령했어요?

 

마을 간부들이지

 

아가, 지금은 아주 좋은 거야
모든 게 훨씬 좋아졌지!

 

넌 네 엄마보다
훨씬 편하게 사는 거다

 

난 아들이 태어나기 6년 전에
미국으로 이사했다

 

아들을 처음 데리고
우리 고향에 왔을 때

 

중국에서 부모가 된다는 게
얼마나 힘든지 알게 됐다

 

'마을 유치원'

 

우리 엄마가 가르치는
마을 유치원에 왔을 때

 

우린 어릴 때부터 교과서에서
한 자녀 정책에 관해

 

배운 기억이 났다

 

우리 인생은 너무 좋아요

 

예전엔 내가 그 정책에 관해

 

모든 걸 안다고 생각했다

 

정말 멋진 인생이죠

 

하지만 지금은 내가
정말 그렇게 생각한 건지

 

단순히 배웠던 건지 궁금하다

 

우리 이웃에게 부탁해서
이전 촌장님을 뵈러 갔다

 

한 자녀 정책이 시작됐을 때
촌장 일을 하던 분이다

 

엄마를 시술하려고 했을 때
우리 할아버지와 다퉜던

 

관리자 중 한 명이었다

 

와서 문을 열어줘요

 

'이전 마을 촌장 아내'

 

전 짜오디 선생님 딸이에요

 

어쩐지 얼굴이
아주 낯익다고 생각했다

 

짜오디 선생 딸이
미국에서 왔어요

 

네가 난푸니?

 

네, 난푸예요

 

거의 몰라볼 뻔했어

 

네, 제가 많이 변했어요
하지만 엄마 닮은 건 그대로죠

 

똑 닮았어, 그래서 내가
널 오래 쳐다본 거야

 

미국 사람들도 카드 놀이 하니?

 

네, 해요

 

'툰더 왕
이전 마을 촌장, 74세'

 

직급이 뭐였어요?

 

그때 조장이었어

 

마을 서기였다가
마을 촌장이 됐지

 

한 자녀 정책을 실시하는 건
정말 힘들었지

 

왜 그렇게 힘들었죠?

 

한 자녀 정책은...

 

전통적으로 다들
아들 낳기를 원하잖아

 

그 정책이 엄격히 시행되는 동안

 

사람들 생각을 바꾸는 게
아주 어려웠지

 

보통 사람들은 안 믿었어

 

믿지 않는 사람에게
어떻게 설명하셨어요?

 

선전을 이용해서 설득했지

 

마을마다 경극단이 있죠

 

한 자녀만 있을 때의
이점을 홍보하려고

 

내가 경극을 썼어요

 

'셴원 류
가족계획 선전위원'

 

민속 예술을 이용해서
한 자녀 정책을

 

알리는 게 내 목적이었죠

 

아이가 적을수록 행복하게 산다!

 

셴원 류 씨 같은 사람이
그 정책을 중국 전역에서 선전했다

 

난 말을 하기 전부터

 

그 정책을 찬양하는
메시지를 들어야 했다

 

TV에서 나왔다

 

한 자녀 정책을 받아들인다

 

당의 선견지명 덕으로
우리는 지금 잘살고 있다!

 

극장 공연도 했다

 

한 자녀 정책은
진실로 위대하다!

 

한 자녀 정책은
우리의 희망이다!

 

우리 조국의 정책을
완전히 실시한다!

 

애들 노래도 있었다

 

둘째를 가지면
법을 위반하는 거예요

 

그러면 잡혀가요

 

도망가려고 하면
감옥에 가게 될 거예요

 

다시 잘 생각하라고요

 

내가 경고했다는 거
잊지 말아요

 

다른 사람들처럼
난 합창단에 들어갔다

 

이게 나인데
선전 노래하며 공연 중이다

 

우린 모두 똑같은 화장을 하고
같은 드레스를 입고

 

같은 생각을 했다

 

그 정책을 홍보할 때
뭐라고 하셨어요?

 

상부에서 지시한
정책이라고

 

무조건 해야 한다고 했지

 

우리 하급들은 하기 싫었지만
어쩔 수 없었어

 

내가 할 수 있는 설명은
그것뿐이었어

 

안 그러면 우린
사람들 집을 파괴하고...

 

재산을 몰수해야 했어

 

그때 간부 일 하는 건
정말 힘들었지

 

명령은 따라야 하는데

 

사람들은 반항했지

 

다들 거부했어

 

한 집안을 붕괴시킬 때
잔인하단 생각을 하셨어요?

 

잔인하다고 할 수 있지

 

하지만 정책은 정책이야
우리가 할 수 있는 게 없지

 

내가 말했다시피...

 

그런 일도 있었어
특히 어떤 한 마을이

 

여자들이 불임 수술받는 걸
거부했어

 

그래서...

 

그 지역 관리들이 모두
거기로 가서

 

단체로 여자들을 잡아서
강제로 시술시켰지

 

정말 엉망진창이었어

 

난 볼 수가 없었지

 

솔직히 난
그 일에 끼고 싶지 않았어

 

그냥 서서 보기만 했지

 

우린 촌 동네 간부였고

 

위에서 내려온 명령은
무조건 따라야 했지

 

불복종은 절대 용서 안 했어

 

거길 나오면서 날 데려간
이웃에게 부탁했다

 

그 정책에 영향을 입은
여자들을 만나게 해달라고

 

그때 강제 유산을 당한
여자분 집에 갈 수 있어요?

 

만나지 말아요
거기서 뭘 찍겠다는 거죠?

 

그 경험에 관해
묻기만 할 거예요

 

하지 말아요, 그 힘든 기억을
누가 떠올리고 싶겠어요?

 

하지만 그 말을 할 기회가
한 번도 없었잖아요

 

잘 들어, 그 애를
곤란한 일에 끌어들이지 마

 

알아요... 네

 

그 애가 곤란해지면
네 엄마가 대가를 치러야 해

 

내 말 명심해

 

네 삼촌이 간부라도
신경 안 써

 

아니에요, 잘못 아셨어요

 

걔 곤란하게 하지 마

 

안 할게요, 그래요

 

일 만들지 마라

 

걱정 마세요, 안 할게요

 

정직한 애다

 

알아요, 네

 

그날 밤 난 아는 사람과
얘기하는 게 가장 좋다고 생각했다

 

그래서 동네 산파를
만나러 갔다

 

나를 포함해서
그 동네 아이를 모두 받은 분이다

 

'화루 위안
산파, 84세'

 

날 만나서 반가워하셨다

 

우리 할머니 사진을 보여주셨다

 

두 사람은
같은 선전단 출신이었다

 

네 할머니 사진을
갖고 있었는데...

 

네 엄마에게 줬어

 

네 할머니도 이 사진에 있지

 

그런데 어디 있는지 모르겠다

 

그 일을 하시면서
받은 아기가 몇 명이죠?

 

내가 받은 애가 몇 명인지는

 

정말 모르겠어

 

내가 아는 건
불임과 낙태 시술한 게

 

총 5만에서 6만 건이라는 거지

 

불임하고 낙태 건은 알아

 

이건 죄책감이 들어서
수를 셌지, 내가 낙태시켰으니

 

애들은 죽인 건 나잖아

 

살아 있는 애를 유도 분만해서
죽인 경우가 많지

 

손을 벌벌 떨면서
그 일을 했어

 

하지만 정부 정책이라니까
어쩔 수 없었지

 

우리가 결정하는 게 아니라
명령을 따르기만 했어

 

'마을 의사들'

 

중국 의료팀은
마을 단위로 조직 활동을 했지

 

20년 동안, 돌아다니면서
불임과 낙태 시술을 했어

 

불임 시술은 어떻게 했어요?

 

불임은 10분 걸렸어

 

내 수술대에선
하루에 20건이 넘게 했어

 

그 당시에는 정부 관리가
여자들을 납치해서

 

묶어서 나한테 데리고 왔어

 

돼지처럼 취급했지

 

난 은퇴한 지 27년 됐다

 

원칙을 하나 세웠지

 

절대로 분만이나 유도 분만
낙태나 불임 시술은 안 한다고

 

난 오직 불임 환자만 치료해

 

봐!

 

'부인과 질병
여성 불임, 남성 불임'

 

길게 쓴 불임증 목록이
벽에 붙어있다

 

바로 옆엔 아기를 갖게 도와준 데
감사의 표시로 보낸

 

깃발들이 붙어 있었다

 

이 깃발 두 개가 왔을 땐
내가 집에 없었어

 

내 손녀가 그걸 받았지

 

이걸 봐
푸젠성에서 보낸 거야

 

내가 치료한 사람에게
추천받고 왔었지

 

카메라 찍기에
불이 좀 어두운가?

 

불을 다 켰어
네가 와서 정말 반갑다

 

왜 불임 치료만 하려고
다짐하게 되신 거죠?

 

속죄하고 싶어서

 

내가 낙태시키고
죽인 일들 말이야

 

"남에게 한 대로 되받는 법이지"

 

난 천벌을 받게 될 거야

 

내 동료들은 대부분 죽었어

 

난 헌신적으로 기부했다

 

절이나 다리
기념비를 세운다고 하면

 

내가 제일 먼저 가서
돈을 기부했어

 

내가 과거에
나쁜 짓을 너무 많이 했지

 

어떤 사람들은 내 직업이니까
나쁜 일이 아니라고 하겠지만

 

죽인 건 나야

 

내가 집행자였어

 

그 아기들을 죽인 건
나라고, 아니니?

 

나라에서 명령하고
난 그걸 수행했어

 

108세 되신 스님이
언젠가 내게 말씀하셨어

 

"당신이 돈을 거의 받지 않고
불임을 치료하면"

 

"세상에 나오게 한 아이 하나가
죽게 한 1백 명을 상쇄합니다"라고

 

그 말씀이 계속 마음에 남아서
이렇게 하기로 정한 거야

 

우리 마을 같은 곳이
전국에 수천 개가 있고

 

마을마다 산파와
가족계획 노동자가 있었다

 

그 지역에서 출생한
아기 수에 따라

 

정부에서 매년
상이나 벌을 줬다

 

'전국 가족계획 간부상
수여식 - 2002년'

 

오늘, 가족계획 최우수 간부가
하게 될

 

연설을 들으러
이곳에 모였습니다

 

가족에게 복을 주는 분들이죠

 

이 새 시대에
가장 존경받을 인물들입니다

 

힘찬 박수로
환영합시다!

 

30년 동안

 

장 씨는 충성을 바쳐
자신의 임무를 다했습니다

 

동료 시민들에게
사랑과 존경을 받았죠

 

전국 인민대표회의 대표로

 

여러 번 선출됐습니다

 

전국 모범노동자상도
수없이 많이 수상했습니다

 

따뜻한 박수로
우리의 감사를 표현합시다

 

'수친 장
가족계획 위원'

 

이건 국가 최우수 노동자상...

 

최고 노동상

 

제16회 전국 인민대회서 받은
모범노동자 증서

 

전국 모범노동자상

 

신시대에 최고 존경할 인물상

 

아동부 전국 최우수 노동자

 

이 사진은...

 

우리 국가주석님을 뵀을 때지

 

여기 장쩌민 주석이 있고

 

후진타오 주석과
여러 국가주석이 계셨어

 

이게 나야
빨간 꽃을 달았지

 

그 당시 총리였던
원자바오 바로 뒤에

 

이분이 서 있다

 

국가 영웅 대접을 받은 거다

 

중국 관영 방송에서
장의 이야기를 반복해서 틀었다

 

'선전 영상, 1998년'

 

한 자녀 정책은
반드시 지켜야 한다

 

1970년대 초기
이 정책을 실시한 이래로

 

우리 조국은
3억3천8백만 출산을 예방했고

 

1억3천만 달러의 자원을 절약했다

 

우리의 가족계획 간부들이
이걸 가능하게 했다

 

그들 중 최고 모범을
보인 사람은

 

장이다

 

그때로 다시 돌아간다고 해도

 

난 이 일을 다시 할 거예요

 

되돌아보면

 

그 정책은
절대적으로 해야 했어요

 

우리 지도자들이
선견지명이 있었어요

 

이 정책이 아니었으면
우리나라는 사라졌을 거예요

 

가족계획 일을 시작했을 때
난 겨우 열아홉이었죠

 

처음에 강제로 낙태시키는 건

 

잔인하다고 느꼈어요

 

몇 번이나 그만두려고 했죠

 

하지만 조장이 그러더군요

 

"이건 국가 정책이다"

 

"당원으로서
해내기 힘든 일일수록"

 

"단단히 마음먹고
임무를 맡아야 한다"라고요

 

여덟 달이나 아홉 달 된 태아도
많이 낙태됐어요

 

낙태시킬 때 여전히 살아있었죠

 

어떤 임신부는 도망쳤어요
우리는 쫓아갔죠

 

한 번은 임신부가
완전히 정신이 나가서

 

옷을 다 벗은 채
나체로 도망갔어요

 

잡을 수가 없었죠
돌아가서 당 서기에게 물었죠

 

"그 여자를 어떻게 잡아요?
잡을 데가 있어야죠?"

 

그렇게 일하는 상황이었어요

 

낙태 시술받다 우는 여자들

 

욕하고 싸우고
다들 미쳤었죠

 

그런 기억들은...

 

내 개인 감정보다
국가 이익을 우선으로 생각했죠

 

전쟁을 치르는 것과 같은데
죽는 건 피할 수 없죠

 

정말 그랬어요

 

우린 인구 전쟁을 한 거예요

 

"우리는 인구 전쟁을 치른다"

 

한 자녀 정책을 실시하는 동안
정부에서 늘 사용한 구호다

 

중국은 인구 폭발에 대한
전쟁을 시작했지만

 

실제론 자국민과
진짜 전쟁을 치르게 됐다

 

난 '모티브' 프로젝트를 했어요

 

'마오 주석 어록'이란 책에

 

태아를 그렸죠

 

366페이지 각각에
태아를 하나씩 그려 넣었어요

 

매일 일어나는 일인 걸
나타낸 거죠

 

한 사람을 죽이는 건
인간으로서 큰 용기가 필요합니다

 

'펑 왕
화가'

 

특히 어린 간호사들에겐요

 

어떻게 사람을 죽이게 됐을까요?

 

무엇을 그들을
이렇게 만들었을까요?

 

그건 전부 장기간에 걸친
사상주입 때문이죠

 

구체적으로 어떤 사상을 말하죠?

 

예를 들면
"다수의 이익이 최우선이다"

 

"개인은 집단에 복종한다"

 

"당은 완벽하다" 같은
사상을 주입했기 때문이죠

 

이런 사상은
개인의 인성과 개성

 

양심을 파괴합니다

 

당의 명령이라면
하는 게 옳다고 믿죠

 

대부분 사람은
그것을 의심하지 않습니다

 

작가님은 왜 의심하게 됐나요?

 

사실, 저는...

 

1996년에 한 자녀 정책을
주제로 접근하기 시작했어요

 

그 당시 내 그림의 주제는
쓰레기였죠

 

이곳은 다리 밑입니다

 

저기에 온갖 쓰레기가 다 있죠

 

플라스틱, 나무 조각
소비재 쓰레기를 포함해서요

 

이 구역엔 특히...

 

마네킹을 많이 버렸어요

 

그걸 보고 느낀 감정을
내 작품에 넣으려고 했죠

 

그러면서 내가

 

장소를 물색하다가

 

쓰레기 더미를 발견했어요

 

버려진 태아였죠

 

겉은 검은 비닐봉지로 싸여있고

 

속은 노란 비닐봉지에
"의료 폐기물"이라 찍혀 있더군요

 

그 이후로 쭉
한 자녀 정책의 현 상황을

 

더 이해하고 싶었습니다

 

'펑 왕이 찍은 사진'

 

이 태아들을 모아서
보존하고 싶었어요

 

사람들이 이 현상의 규모와

 

인생의 나약함을 이해하고

 

일상을 존중할 수 있기를 바랐죠

 

사람들이 생각하도록
만들고 싶었어요

 

어떻게 이럴 수 있을까...

 

왜지?

 

한 나라에 가장 큰 비극은
기억이 없다는 거죠

 

한 자녀 정책이 끝나면

 

사람들은 원하는 만큼
자녀를 가질 수 있죠

 

한 자녀 정책의 기억은
잃어버리는 겁니다

 

내 아들이 태어나서 자라는 걸
지켜봤기 때문에

 

그 애의 잠든 모습이
얼마나 귀여운지 확실히 기억하죠

 

이 태아를 봤을 때
내 아들을 보는 느낌이었어요

 

태어난 직후라 닦지도 않았는데

 

피부가 분홍빛이었죠

 

이 애는 아름다운 아기였어요

 

하지만 죽었죠

 

얼굴에 미소가 그대로 남아있죠

 

전 궁금하더군요

 

"낙태되고 살해됐는데
왜 이 애는 웃을까?"

 

중국에서 산다는 것이
얼마나 비참한지

 

이미 알았던 거 같아요

 

그걸 피할 수 있어서
행복했던 거죠

 

아직도 한 자녀 정책이
좋은 거로 생각하죠?

 

그래, 그 정책이 아니었다면

 

중국에선 인육을 먹었을 거다

 

그렇게 심각했어요?

 

물론이지

 

사과 한 개가 있으면
애가 하나면 다 먹을 수 있어

 

하지만 넷이면 나눠 먹어야 하지

 

애가 먹어봤자 얼마나 먹는다고

 

게다가 애들이 자라면
도움을 줄 수 있죠

 

예전엔 사람이 굶어 죽었다

 

네 아빠 세대는
얼마나 힘들게 살았는지 알아?

 

왕겨밖에 먹을 게 없었어

 

그걸 먹고
만성 변비에 시달렸어

 

하지만 다들 살아남았잖아요

 

살아남긴 했어도
생활 환경은 극도로 열악했지

 

할아버지 세대는 어땠어요?

 

훨씬 더 힘들었어

 

내 자식이 몇 명이냐고?

 

네 큰고모

 

네 아빠

 

삼촌

 

궈궈라는 아들이 있었고

 

궈궈...

 

란란이란 딸이 있었지

 

란란은 네 할머니 품에서 죽었다

 

그때는 동네 애들이
천연두를 많이 앓았지

 

하지만 그 애는
그 병이 아니었어

 

의사가 천연두인 줄 알고
주사를 정오에 놔줬는데

 

그날 오후에 죽었지

 

궈궈가 죽은 건...

 

머리에 문제가 있는 건데...

 

- 뇌수막염요?
- 그거야, 뇌수막염

 

우리 할아버지는 83세다

 

살아오면서
전쟁과 기근, 혁명을 겪었다

 

우리 부모님은 잘살지 못했다

 

아버지는 33세에
뇌출혈로 사망했다

 

그 짧은 삶은 충만함을 찾기보다
생존하느라 힘들었다

 

우리 가족은 모두 그 정책과
시행 방식을 무조건 받아들였다

 

정부는 음악과 TV를 이용해
국민에게 더 나은 생활을 보여주고

 

규칙만 잘 따르면
그런 삶을 살 거로

 

상상하게 했다

 

'조국에 바치는 연가
선전 노래'

 

아무리 어려운 일이 있어도

 

도전에 맞서고
진지한 마음으로

 

믿음을 갖고 강행하세요

 

내일은 반드시
더 좋은 날이 될 거예요

 

한 자녀 정책을
너무 비판하면 안 되는 거야

 

사람들 가정을 파괴하는 건
잔인한 일이지만

 

그 정책을 받아들이고
따르게 만들려면

 

필수적으로 해야 할 조처였어

 

모두 애들을
더 낳으려고 했으니까

 

엄마에게 무슨 말을
할 수 있다면 좋겠다

 

대부분 중국인처럼
중국의 생존을 위해

 

그게 필수적인 정책이라고
엄마는 믿고 있다

 

궁금한 건
우리 엄마 같은 사람은

 

그게 모든 가정이 희생할 만큼
가치 있다고 생각하는가이다

 

내가 태어났을 때...

 

만약 딸로 태어났다면
바구니에 넣어서 버려졌겠지

 

내가 여자였다면
갖다 버렸을 거야

 

'즈하오 왕
내 남동생'

 

우리 아버지는
젊어서 돌아가셨잖아

 

누나가 중학교 다닐 때
난 초등학생이었어

 

엄마가 우리 둘 다
학비를 못 대니까

 

누나더러 바로 일하라고 했지

 

누나는 가족을
재정적으로 돕거나

 

나를 따로 지원해야 했지

 

난 그 사실을 알고...

 

정말 너무 슬펐어

 

하지만 내가 어쩌지 못하잖아

 

할아버지, 내 아들과 동생 아들을
똑같이 여기세요?

 

당연히 아니지

 

네 아들이 날 뭐라고 부르니?

 

증조할아버지요?

 

아니, 외증조할아버지야

 

외가 쪽이잖아

 

우린 다른 거야

 

네 남동생 아들은 나를
친 증조할아버지라고 하지

 

그 애는 우리 가족이고
넌 남의 집안 사람이야

 

왜 다른데요?

 

너와 네 동생은 남매지간이야

 

그래요, 똑같은 거 아니에요?

 

하지만 넌 남의 집으로
시집갔잖아

 

우린 모두 당연히
손자를 원하지

 

왜요?

 

우리 가문 이름을 이으니까!

 

남자 자손이 없으면

 

가문은 사라지는 거야

 

딸들이 있잖아요?

 

딸은 시집가서 완전히
남의 집 사람이 되는 거야

 

다시 이곳에 돌아와서 깨달았다

 

할아버지와 나는 사진 한 장도
같이 찍은 게 없다

 

늘 두 손자하고만
사진을 찍었으니까

 

정말 어처구니없는 일은

 

엄마와 할머니도
남자 자손을 좋아한다는 거야

 

자신들이 여자인데 말이야

 

할머니가 과자를 남겨놨다가
나한테만 주곤 했잖아

 

학교를 계속 보내는 것도
엄마가 나를 선택했지

 

엄마가 태어나자 외조부모님은
짜오디라고 이름 지었다

 

"곧 남동생을 데려온다"라는
뜻이다

 

엄마는 후에 외삼촌이 딸을
시장에 버리는 걸 도왔다

 

남동생에게
아들 볼 기회를 주기 위해서다

 

그 아기를 대낮에

 

내다 버릴 수 없었어

 

그래서 바구니에 넣어서
밖이 컴컴할 때

 

산을 넘어갔지

 

옷 안에 20달러를 넣어서

 

시장에 있는 고기 판매대 위에
올려두고 왔다

 

이틀 밤낮을 거기에 있었어

 

아무도 데려가는 사람이 없었지
얼굴은 온통 모기에 물렸고

 

결국엔 죽었어

 

정말요?

 

우리가 묻어줬다

 

'스화 왕
우리 삼촌 (엄마 남동생)'

 

삼촌이 오래 울었다고
엄마한테 들었어요

 

당연히 그랬지

 

누가 안 그러겠니?
그 애를 내줄 때 한참을 울었다

 

내가 엄마가 되니까

 

내 아이가 3분 넘게 우는 것도
못 참겠던데

 

그걸 어떻게 견뎠어요?

 

우리 엄마가 죽겠다고
협박하면서 말했어

 

"이 딸아이를 키우면
내가 자살할 거다"

 

"먼저 이 아이를 목 졸라 죽이고
나도 죽을 거야"

 

엄마를 살리려면
아이를 줘야겠다고 생각했어

 

하지만 그 애가 결국 죽었지

 

그 애가 안 죽었다면
지금 27이나 28살이 됐을 거야

 

난 삼촌에게 말하고 싶었다

 

가족 중에 애를 버릴 수밖에 없던
사람이 삼촌 하나면 좋겠다고

 

'구이자오 왕
고모 (아빠 누나)'

 

우리 두 시누이가 도와줘서
그 애를 중개인에게 넘겼어

 

- 그 중개인은 아는 사람이에요?
- 응

 

그 사람은 이 일을
전문적으로 했나요?

 

그래, 그 여자는 남편 친척이야

 

어떤 친척요?

 

남편 사촌이지

 

그 여자는 그때
이 일을 오래 했어요?

 

응, 애 하나당
45달러 번다고 들었어

 

고모한테 돈을 줬어요?

 

아니, 아무도 딸은 안 데려가

 

여자아이는 시장에 버려서
햇빛 노출로 죽었지

 

- 그랬어요?
- 온몸에 구더기 천지였어

 

네 할머니가 시장에선
아무도 안 데려간다고 했어

 

다른 애들처럼 죽을 텐데
어떻게 거기다 버리겠니?

 

그 당시엔 그 애 미래는
생각할 여유가 없었어

 

그저 살아 있기만 바랐지

 

버려지는 아이가 많아지자

 

인신매매범이
중국 전역에서 활동하게 됐다

 

우리 마을에선
그 사람들을 중매쟁이라고 한다

 

버려질 아이를 데려다
집을 찾아주는 일을 하기 때문이다

 

고모와 중매쟁이 얘기를 하면서
기억난 게 있다

 

10년 전에 전국적으로
떠들썩했던 이야기다

 

아기들을 고아원에 팔아넘기다
고발당한 가족 일당이 있다

 

그때는 아기를 파는 사람을
잔인하고 사악하게 생각했다

 

하지만 지금은 정부가 발표한
그 이야기가 사실인지 궁금했다

 

'광둥성, 선전'

 

'웨넝 뚜안
전직 인신매매범'

 

이전 인신매매범인 웨넝 뚜안을
추적해서 심천에서 찾았다

 

뚜안은 4년 복역한 후
지금은 경비원으로 일한다

 

내가 갔던 날
그 사람은 비번이라

 

폐업한 회사에서
쓸 만한 가구를 찾고 있었다

 

아주 편한 의자네요!

 

당신과 가족이
국내 최대 매매범이었나요?

 

우리가 최대라고 말할 순 없지만

 

영업은 가장 오래 한 것 같아요

 

고아원에 보낸 애들이
몇 명이나 되죠?

 

계산을 해보면...

 

약 1만 명 정도요

 

1만 명의 아기요?

 

맞아요, 그저 한두 명이나
일이천 정도가 아니에요

 

- 1만 명인 거죠?
- 네, 1만요

 

'기차역
광둥성, 잔장'

 

1만이란 숫자는 많은 것 같은데

 

내가 확인할 방법은 없다

 

어떻게 했는지
정확히 보여달라고 부탁했다

 

그 사람은 예전에
기차를 매일 타고 다녔다

 

광둥성에서 아기를 찾아

 

후난성까지 가서

 

고아원에다 아기를 팔았다

 

예전에 이 도로를
밤낮으로 걸었어요

 

버린 아이가 있나 보면서요

 

애가 있으면
고아원에 데려다줬죠

 

내가 데려간 아이 한 명당
고아원에서 2백 달러를 줬어요

 

그 사람들은 아이들을
국제 입양에 올려놓죠

 

해외 입양금으로
인신매매범에게 돈을 주고

 

이 사업이
계속 돌아가게 한 거죠

 

당신이 팔아넘긴 아기들은
모두 광둥과 후난성에서 왔나요?

 

 

그 많은 아기를
두 성에서 찾았나요?

 

 

내가 17인가 18살일 때
동네에서 자전거를 탔는데...

 

안녕하세요!

 

거리에다 버린 아기를
4, 5명씩 봤어요

 

그때부터 아기들을
팔기 시작했나요?

 

아뇨, 그냥 죽는 걸 봤어요

 

그 당시엔 애들을
어디로 데려갈지 몰랐어요

 

버린 아기를 고아원에 데려간 건
1992년인가 1993년부터예요

 

1992년은 중국에서

 

해외입양 프로그램을
시작한 해로

 

외국인이 중국 고아를
입양할 수 있도록 허가했다

 

고아원에서 아기를 더 요구하자
뚜안 가족은 도움이 필요했다

 

우리에게 도움을 준 사람은
쓰레기 수거인이나

 

가스통 배달 기사

 

오토바이 택시기사
버스 기사들이죠

 

동네 거리를 돌아다니는 게
그 사람들 일이니까요

 

버린 아기들을 볼 때마다
바로 데려가곤 했죠

 

이 사람들은 모두
사회 빈곤층 출신이에요

 

아기들이 불쌍해서
모두 돕고 싶어 했어요

 

처음에는
돈 때문에 한 게 아니에요

 

그저 그 아기들을
구하고 싶었어요

 

음식과 있을 곳을 찾아주려고요

 

'메이린 뚜안
뚜안 여동생'

 

고아원에 자선하는 줄 알았죠

 

난 아기들을
국영 고아원에 데려다줬어요

 

그 사람들이 돈을 줬죠

 

그 사람들부터
고발해야 하는 거 아닌가요?

 

이게 우리 판결문이죠

 

막내 여동생은 10년형이에요

 

내 누나는 15년

 

난 6년형이죠

 

이 사람은 쓰레기 수거인인데
5년형을 받았죠

 

아기 한 명을 데려다
내 동생에게 준 죄로요

 

32살 때 감옥에 들어가서
42살에 나왔어요

 

내가 들어갈 때
아들은 겨우 다섯 살이었죠

 

내가 감옥에 너무 오래 있어서

 

내 아들과 난
완전히 남이 된 거 같아요

 

서로 같이 얘기할 게 없어요

 

한 자녀 정책이
시행되지 않았다면

 

우리에게 이런 일이
생기지 않았겠죠

 

이 정책은 새로 태어난 아기를
죽인 것뿐만 아니라

 

어른 인생도 많이 망쳤어요

 

고모 딸을 그리워한 적 있어요?

 

물론이지, 안 그리울 수가 없지

 

그 애 생사는 모르지만

 

그 매매범이 준 정보는 없어요?

 

없어, 절대 안 알려줘

 

아기 친가족들이
아기를 찾아 쫓아가서

 

나중에 데려가는 걸
누가 좋아하겠니?

 

30년이 지났다

 

세월이 정말 빨리 간다

 

뒤돌아 생각하면

 

그 정책이 증오스럽지 않아요?

 

증오할 게 뭐가 있어?
정책은 정책이지

 

전혀요?

 

난 증오를 품지 않아

 

내 운명인 거지

 

딸을 낳을 운명요?

 

점쟁이가 언젠가
내 팔자라고 했어

 

고모에게 버린 딸이 있다는
얘기를 듣고 나서야

 

사촌이 있다는 걸 알았다

 

지금은 많은 질문이 떠오른다

 

그 애는 어디 있을까?

 

뚜안이 아기를 판 고아원은
어디에 있을까?

 

'유타주, 리하이'

 

한 미국 가족이 18년 동안
이 답을 찾고 있다

 

'브라이언과 롱 란 스투이
리서치 차이나 공동 창업자'

 

이 아이들 출생 자료가 있어요

 

뚜안 가족이나 우촨에서 왔든가

 

가족계획 이외의 방법으로
왔는지 알려주죠

 

그게... 정말 놀라운 일이죠

 

수백 명의 아이가
이 고아원을 통해 해외 입양됐는데

 

합법적이라고 볼 수 있는 건
몇이 안 되죠

 

- 나머지는 사람들이 데려왔어요
- 알아요

 

롱 란과 남편 브라이언은
리서치-차이나를 공동 창립했다

 

입양된 아이들과
중국 친가족을 연결해주는

 

유료 서비스를 제공한다

 

자기 아이들 문제로
이 사업을 시작하게 됐다

 

남편과 난 중국 고아원에서

 

딸 셋을 입양했어요

 

외국 가정에
왜 중국 입양이 인기가 있죠?

 

중국 프로그램은 처음부터
상당히 예측 가능했다는 게

 

주요한 이유죠

 

중국에 돈을
얼마나 가져가야 할지

 

정확히 알 수 있죠

 

매일 어디로 가야 하고

 

어떤 서류에
서명할 건지도 알고요

 

모든 게 100%
은밀히 조직되어 있죠

 

중국에서 입양하려면
평균 총비용이 얼마나 되죠?

 

일반적으로 최소 1만 달러에서

 

2만이나 2만5천 달러가 듭니다

 

그래서 우리가 알아보고
서류를 전부 보내서

 

1998년 4월 4일에
메이키나를 입양했습니다

 

그건 완전히 말뜻 그대로
인생을 바꾸는 경험이었죠

 

그리고 얘기했죠
"이 멋진 경험을 또 해야겠지?"

 

카메라를 봐
하나, 둘, 셋

 

- 빨리해
- 찍는다, 하나, 둘...

 

우리 큰딸은 아주 어릴 때부터
자기 친부모를

 

찾고 싶어 했어요

 

하루는 제게 달려와서 물었죠

 

"엄마, 내 친가족은
왜 날 버린 거야? 왜? 왜?"

 

그러곤 자기 방으로 달려가서
침대 밑에 숨었어요

 

내가 갔더니 울기 시작했죠

 

맙소사... 전 정말
뭐라고 대답할 말이 없었죠

 

메이키나를 키우면서

 

두 사람은 그 애가 입양된 과정을
정확히 안다고 생각했다

 

중국에 관한 연구는 실제로
2000년쯤에 시작해서

 

이 발견자와 면담을 했죠

 

우리는 이것 하나만 알고 싶어요

 

메이키나를 발견한 게
몇 시였죠?

 

그 여자가 자기 경험을
상세히 설명했을 때

 

전 완벽히 합법이라고 생각했죠

 

아침이었어요, 8시쯤요

 

그 애는 어떤 상태였죠?
싸여있었나요? 상자 안요?

 

종이 우리 안에요

 

- 어디 안에요?
- 종이 우리요

 

- 판지 상자요?
- 판지 상자, 네

 

10년 동안, 그게
정확한 이야기라고 믿었죠

 

그 후에 란이 말했죠

 

"우리가 가봐야겠어"

 

"그 발견했다는 여자를 만나
내가 직접 얘기해야겠어"

 

그리고 다시 가서
제가 면담한 여자를 찾았죠

 

그 여자는 약간 긴장한 채
말하더군요

 

"고아원하곤 얘기했어요?"

 

"당신 딸을 발견한 것과
사실 난 아무 상관 없어요"

 

"그저 입양을 위해서
우리 이름을 올려놓은 거예요"

 

"우리가 찾은 게 아니에요"

 

란에게 전화로
그 얘기를 듣고, 그랬죠

 

"정말 대단하네"

 

이제 알게 된 거죠
그 고아원에서

 

내가 2000년에 가기 전에
발견자를 준비시켰다는 걸요

 

"그냥 좋은 얘기를 지어서 해줘
기분 좋게 만들어줘"라고 한 거죠

 

서구권 가족이 중국에 갔을 때

 

대부분 겪는 일입니다

 

그리고 똑같은 이야기를
계속 반복하는 거죠

 

2005년 말이었을 거예요

 

뚜안 가족이 아기를 팔았다는
기사를 읽고

 

뭔가 모순이 있다는 걸 알았어요

 

절 궁금하게 만들었죠

 

뚜안과 연락해서
어떻게 영업했는지 알고 싶었어요

 

그게 어디 있는 거지?

 

뚜안을 처음 만난 건
2010년이었어요

 

감옥에서 출소한 이후죠

 

롱 란과 얘기하면서 깨달았다

 

내가 란이 이미 지나간 길을
따라가고 있다는 걸

 

이건 미국, 캐나다
스페인에서 온 거예요

 

이게 전부 애들 이름인가요?

 

네, 아주 많죠

 

아기를 고아원 앞에서
발견했다고 한 거 사실인가요?

 

란은 내가 가기 오래전에

 

뚜안과 그 가족을 접촉했다

 

뚜안의 재판 복사본 자료를
모두 갖고 있었다

 

뚜안 엄마도 인터뷰했는데

 

몇 년 전에 돌아가셨다

 

그분이 가족 중에 맨 처음
고아원에 아기를 판 사람이다

 

아기를 고아원에
처음 데려갔을 때

 

원장이 뭐라고 했나요?

 

그 남자가...

 

그 사람이 얼마를 줬죠?

 

내가 그 여자아기를
한동안 돌봤으니까

 

115달러 준다고 했어요

 

그 아기를 두 살 때까지
돌봐 주신 건가요?

 

애가 혼자서
밥 먹을 수 있을 때까지요

 

하지만 더는 돌볼 수 없었죠

 

아이를 보내실 때
힘들지 않았어요?

 

힘들었죠

 

너무 슬퍼서
고아원에서 울고 또 울었어요

 

고아원 원장이 묻더군요
"얘가 친손녀요?"

 

"아뇨, 내가
데려온 애예요"라고 말했죠

 

"애를 데려왔다고요?
이 애 친가족도 버렸는데"

 

"왜 당신이 울고 난리지?"

 

날 야단치면서 그러더군요

 

"그만 울어요
여기서 잘 지낼 거요"

 

"얘 팔자가 당신보다 나아요"

 

"또 버린 아이를 찾게 되면
꼭 나한테 데려와요"

 

그래서 고아원에서 고용한 거죠

 

정식 고용이 아니지만
구인 인력망을 만든 거죠

 

의사와 산파들, 입양 가족 전부요

 

알겠어요? 누구든지 됐죠

 

아이들을 찾아서
고아원으로 데려올 사람으로요

 

그 애들이 고아원에 오면

 

고아원에서
아이들 정보를 조작하는 거죠

 

"그래, 오늘은
어느 중학교를 뽑을까?"

 

그리고선 입양가족에게
알리는 겁니다

 

"당신 아이는
어떤 중학교에서 발견됐어요"

 

실제론 아무도
발견한 사람은 없는 거죠

 

고아원은 그다음에 지역 경찰과

 

이런 거래를 하는 겁니다

 

"좋아요, 미아 발견 보고서를
우리가 가져가면"

 

"당신은 도장을 찍고
서명해줘요"

 

"그러면 50위안을 내죠
건당 말이오"

 

부모 찾는 광고를
아무도 안 읽는 지역 신문에 내죠

 

거기엔 기본적으로 사진과
아기에 관한 정보

 

성별, 건강 상태

 

발견됐다고 조작한 장소

 

나이, 생일 등등이죠

 

그리고 광고 최하단에
이렇게 씁니다

 

"친가족이 아이를
60일 동안 찾아가지 않으면"

 

"아이는 입양 절차를 밟게 됩니다"

 

신문에 난 광고를 보면서

 

이 아기들은 각자
어떤 사연이 있을지 궁금했다

 

만약 고아가 아니라면

 

내 사촌처럼
중매쟁이에게 넘겨진 걸까?

 

쌍둥이가 많이 있었는데

 

대부분 따로 떨어뜨렸다

 

그 애들은 자기 쌍둥이가
세계 어딘가에 있는 것도 모른다

 

1992년부터 현재까지
중국 아기가 최소 13만 명이

 

해외 가족에게 입양됐다

 

모든 아이의 정보를 취합해서

 

순서대로 이어 분석하면

 

유형을 알 수 있죠

 

이게 고아원에서
입양 가족에게 알려준

 

아기가 발견된 곳이죠

 

보이시죠, 고아원 문

 

동사무소, 고아원
동사무소, 고아원

 

꾸며낸 정보란 걸
확실히 알 수 있어요

 

계속 반복적으로
같은 장소를 썼거든요

 

제가 알아낸 사기와 부패는
전국에 퍼져 있었죠

 

아래 도시들은 아기 매매에

 

분명히 관련된 곳입니다

 

'창저우'

 

'벙부'

 

'뎬장
완짜이'

 

'뤄양
구이핑'

 

'잔장
마오난 시'

 

정해진 자녀 수보다
많은 자식을 가진 가정에

 

가족계획단이 쳐들어와서

 

집을 부수고

 

돼지 한 마리를 뺏어가거나
어떤 짓을 했어요

 

해외입양 프로그램에
고아원이 합류하고

 

상황이 변했죠

 

이젠 서로 득을 보는
상황을 알게 된 거죠

 

가족계획이 적용되면
등록 안 된 아이를 뺏어서

 

고아원에 보내는 거죠

 

고아원에서 가족계획 간부에게
보상을 주죠

 

그리고 그 아이를
해외입양 보냅니다

 

난 26살까지 중국에서 살았다

 

하지만 정부 관리가
한 자녀 정책 기간 중

 

아기를 뺏어갔다는 말은
전혀 들어본 적이 없다

 

내가 중국에 살 때
그 이야기가 알려졌다는

 

브라이언의 말은 충격이었다

 

이게 그 당시 나다

 

난 평생을

 

조국애와
정부와 당에 대한 사랑은

 

똑같다고 배우고
그렇게 믿고 살았다

 

이 시기 내 인생을
지금 되돌아보면서

 

내가 무지했다는 것에 놀란다

 

그렇게 널리 퍼진 이야기가
왜 거의 알려지지 않았을까요?

 

중국 정부에서
그 이야기를 통제하려고

 

막강한 힘을 쓴 거죠

 

그 신문사를 협박하고
기자를 협박했어요

 

그 기자는 결국
중국을 떠나야 했죠

 

그런 문제 때문이죠

 

난 홍콩에 유배 중인
그 기자에게 이메일을 보내서

 

만날 수 있는지 물었다

 

호텔 안에서 만난다는 조건으로
그는 동의했다

 

자기 주소를
알리지 않으려던 거다

 

그 보도가 나가자마자
난 해고됐어요

 

정부에서 즉시
모든 후속 보도를 금지했죠

 

'자오밍 팡
기자'

 

팡은 광범위한 증거를
갖고 있었다

 

그와 동료는 2010년에
카메라를 갖고 후난성에 갔다

 

'사오양시, 룽후이현
후난성'

 

정부는 룽후이현 가족들을
대상으로 정했다

 

중국에서 가장 가난한 지역이다

 

저우 씨, 계세요?

 

'저우'

 

손녀가 몇 살일 때 데려갔죠?

 

세 살 반이었어요

 

어떻게 뺏겼습니까?

 

내가 그 애를 데리고
이 옛날 집에 숨어있었어요

 

여덟인가 아홉 명이 와서
애를 뺏어 갔어요

 

애를 데려간 후
벌금을 내라고 했죠?

 

네, 하지만 우린
돈이 모자랐어요

 

벌금이 얼마였어요?

 

2천 달라요

 

할머님께 달랬어요?
아니면 다른 사람요?

 

나한테 내라고 했어요

 

누가 그랬죠?

 

가족계획 간부 한 명요

 

누군지는 기억이 안 나요

 

가족계획 간부요?

 

 

'양'

 

우리는 여기 숨어있었어요

 

여기 숨었어요?

 

네, 돼지우리 안에요

 

1천5백 달러 내라고 했어요

 

천5백요?

 

정부가 돈이 필요했어요

 

돈 걷을 계획을 세운 겁니다
사회관리비죠

 

가족계획실

 

민원사무국, 경찰과 법원

 

정부 몇몇 기관이
합작해서 벌금을 걷었어요

 

보세요! 이게 벽에다 쓴
정부 구호죠

 

"한 자녀 정책을 어기는 자는
모두 재산을 잃는다"

 

이걸 찍은 게 2011년이니까...

 

아직 이런 공지가 있을 겁니다

 

내가 자랄 때 어디에서건
볼 수 있던 글이다

 

'허가 없이 임신하거나
출산하지 않는다'

 

'자식이 한 명 이상인 사람
신고 보상금 최대 120달러'

 

'불임 시술을 거부하는 자는
현장에서 체포한다'

 

'불임 시술을 거부하면
전 가족이 고통받을 것이다'

 

'임신과 출산을 숨긴 자를
강력히 단속한다'

 

'잠시 숨을 수 있어도
오래가지 못한다'

 

'유도 분만해서 낙태하라
- 출산하지 말라!'

 

'한 자식을 더 낳는 것보다
피를 많이 흘리는 것이 낫다'

 

사오양에서 납치된 아기가
몇 명이죠?

 

확실한 증거가 있는 건
20건인데...

 

그건 빙산의 일각이죠

 

쩡 솽제, 몇 살이니?

 

열 살요

 

겨우 열 살 때 절 만났죠

 

그는 쩡 솽제의 영상을 보여줬다

 

'쩡 솽제
10세'

 

이 가족은 쩡의 쌍둥이 언니를
뺏겼다고 말해줬다

 

한 자녀 정책을 어겼다고
쌍둥이 언니를 뺏어가서

 

고아원에 넣었어요

 

그 아이를 찾으려면
벌금을 내라는 명령을 받았죠

 

그 벌금에 관해 뭐라고 했나요?

 

처음엔 5백 달러를 요구했죠

 

그다음 날 8백 달러로
그리곤 1천5백 달러로 뛰었어요

 

하루가 지날 때마다 많아졌죠

 

그 애는 곧 미국 가족에게
입양됐습니다

 

이 경우는
미국 가족도 피해자예요

 

나라에서 운영하는
고아원에서

 

그 아기들이 고아라고 했거든요

 

사실 그 아기들은
고아가 아니죠

 

팡은 홍콩에서 책을 써서

 

'사오의 고아'로 제목 붙였다

 

그 책 겉장에
쌍둥이 아이의 사진을 실었다

 

중국에선 출판할 수 없어서

 

미국 비영리 기구의 도움을 받아

 

영어판으로 출판됐다

 

팡의 보고서가 2011년에
보도된 이후로

 

사오양 가족들 상황은
기본적으로 달라진 것이 없다

 

그 일을 책임진 사람은
아무도 없었다

 

선생님 쌍둥이 딸 찾는 걸
도우러 왔어요

 

- 이게 쌍둥이 동생이죠?
- 네

 

다 컸죠

 

지금 열여섯 살입니다

 

영어

 

E-N-G-L-I-S-H

 

'쩡 솽제
16세'

 

역사, H-I-S-T-O-R-Y

 

일란성 쌍둥이 언니가 있다고
아빠에게 들었어요

 

지금 미국에 살아요

 

막 걷기 시작할 때
사람들이 데려갔죠

 

언니를 입양한 양부모가
잘 대해주는지 궁금해요

 

미국은 선진국인 거 맞죠?

 

아침으로 우유와 빵을 먹겠죠

 

거기선 아주 잘 살 거예요

 

언젠가 돌아오길 바라요

 

우리 가족과 다시 만나면
좋겠어요

 

봄에 설날을 같이 보내고

 

가을엔 강에서
같이 물고기도 잡을 거예요

 

겨울엔 눈싸움도 하고요

 

똑같은 옷을 입고
같은 머리를 하고

 

학교도 같이 다니고
같이 먹고...

 

집으로 같이 오겠죠

 

난 란에게 내 고모와
잃어버린 사촌 얘기를 했다

 

란은 도울 수 있을 거라고 했다

 

아기를 몇 살 때 보내셨죠?

 

20일요

 

우린 겨우 20일 같이 있었지만

 

아이에게 정을 느꼈죠
애를 포기할 때 가슴이 찢어졌어요

 

유전자 샘플을 채취해서

 

일치하는 사람이 있는지
알아볼 거예요

 

나이에 근거해서
가능성이 큰...

 

당신이 찾은 입양아의
나이대가 어떻게 되죠?

 

우리가 찾은 사람 중에
가장 나이가 많은 입양아는

 

1988년생이에요

 

우리 애는 1989년생이에요

 

그때는 한 자녀 가족 정책이
엄격하게 시행됐죠

 

일단 DNA 샘플부터
채취할게요

 

이 선을 채울 때까지
여기에 침을 뱉으세요

 

아이를 찾아주시면
정말 감사할 겁니다

 

감사할 사람은 여기 있죠

 

우리 고모를 만난 후

 

란은 계속해서
중국을 여러 지역을 다니며

 

가족들 DNA를 모았다

 

일치하는 해외 입양아가 있는지
테스트할 예정이다

 

날 가장 놀라게 한 사실은

 

그 정책에 관해
모두가 같은 말을 한다는 것이다

 

한 자녀 정책이
너무 엄격했어요

 

- 그 정책이 대단했죠
- 굉장히 심했어요

 

한 자녀 정책은 그때
대단히 엄격했어요

 

- 우린 어쩔 수 없었어요
- 난 할 수 없었죠

 

선택의 여지가 없었죠

 

그 당시엔 우리가
할 수 있는 일이 없었어요

 

그 대답을 계속해서 들었다

 

"어쩔 수 없었어요"

 

한 자녀 정책이
어떤 영향을 미쳤는지

 

중국 어디를 가서
누구에게 물어도

 

모두 같은 대답을 할 거란 걸
깨달았다

 

난 어쩔 수 없었어

 

할 수 있는 게 없었지

 

내 가족에게조차
너무 화가 났다

 

더 할 말도 할 일도 없었다

 

모두가 공통으로
무기력함을 느꼈다

 

내가 생각한 건
모든 인생의 주요 결정이

 

언제나 이미 정해서 있다면

 

그 결과에 대해
책임감을 느끼기 힘들다는 거다

 

롱 란과 브라이언이
중국에서 가져온 유전자 샘플을

 

테스트하기 시작했다

 

내 사촌을 찾진 못했지만
일치하는 사람을 찾았다

 

미국에 사는 소녀 한 명이
중국 가족과 유전자가 일치했다

 

이건 우리가 가진
모든 유전자 명단입니다

 

이게 전부 유전자 데이터베이스
GEDMatch에 올라가 있어요

 

그건... 무료 데이터베이스인데

 

우리 DNA와
데이터베이스 내에 유전자를

 

우리가 직접 대조해서
알아볼 수 있습니다

 

내가 돌리고 있어요
란이 일을 하는 동안 내가 하죠

 

유사한 유전자가 나오는지
각각을 대조하고 있습니다

 

친가족과 유전자가 일치하는
소녀를 찾았어요

 

물론 제가 바로
입양인에게 연락했죠

 

이메일을 보내서
그 애에게 알렸어요

 

더 많은 정보를 원하면
메일을 보내라고 했죠

 

그 후에 답장이 왔어요
"연락해 주셔서 고맙습니다"

 

"현재 제 친가족에 관한
정보는 알고 싶지 않아요"

 

"지금은 관심이 없습니다"

 

그 가족에게
딸을 찾았다고 알렸어요?

 

아직요, 그 애 입장을 생각했죠
입양인의 반응이...

 

말하는 게 힘들어요
이런 소식은요

 

자기 딸이 관심조차
없다는 걸 알면

 

얼마나 실망할지

 

상상이 가잖아요?
알고 싶지도 않고

 

정보를 받기도 싫다는데요

 

란은 실제로 이런 일이
흔하다고 했다

 

입양인은 친가족과
연락하고 싶어 하지 않는다

 

후난성에서 납치당해서
고아원에 보내진 아이들도

 

이 경우에 포함된다

 

응답이 없어요
정말 실망스럽죠

 

이 상황을 입양한 미국 부모에게
내가 알렸더니

 

상당히 충격을 받았어요

 

갑자기 모든 걸 받아들이기
힘든 거죠

 

완전히 부정합니다

 

자기들이 딸을 입양했기 때문에

 

친가족에게서
납치당하게 된 거로 느껴요

 

또 이런 걱정도 하게 되죠

 

딸이 강제로
중국에 돌아가게 될까 봐요

 

자기들이 딸을 못 보게 될까 봐
두려운 거죠

 

그래서 바로 우리와
연락을 끊어버려요

 

하룻밤 새에 모든 걸
바꿀 수 없다는 걸 잘 알아요

 

하지만 내 노력이 궁극적으로
성과를 이룰 수 있기 바라죠

 

어쩌면 10년, 20년 후에...

 

어느 날 딸이 성장해서

 

그 상황을 깨닫게 되면
그 애는...

 

됐어요

 

그때는 친부모를
만나고 싶어 할 거예요

 

'상하이
692㎞'

 

유타를 떠난 후

 

난 아들을 데리고 다시
중국에 가기로 마음먹었다

 

미국에 쌍둥이가 있는 애에게
후에 일어난 일을 알리기 위해서다

 

홍콩 기자가 쓴
그 책을 가지고 갔다

 

쩡과 쌍둥이 언니의 DNA와
일치하는 사람을 못 찾았지만

 

그 아이 이야기는
이미 공개됐다

 

한 미국 기자가 쌍둥이 언니를
미국에서 찾았다

 

내가 책 겉장에 나올 줄
몰랐어요

 

네가 어렸을 때
이 기자분 만난 거 기억하니?

 

아뇨, 전 겨우 10살이었어요

 

네 이름이 뭐지?

 

쩡 솽제요

 

- 네 언니가 보고 싶니?
- 네

 

- 언니를 만나고 싶어?
- 네

 

한 자녀 정책은 정말...

 

너무 심했어요

 

아기들을 정말 많이 뺏어갔죠

 

내가 어렸을 때는
어떤 상황인지 몰랐어요

 

모든 아이는
자기 부모에게서 나왔어요

 

아무도 부모에게서 떼어놓을
자격이 없죠

 

그 미국 가족은
인터뷰를 거절했기 때문에

 

쩡과 쌍둥이 언니는
소셜미디어로 연락한다

 

아빠는 우리가
거의 똑같다고 그랬어요

 

하지만 우린 그렇게 많이
안 닮은 거 같아요

 

여기 언니 눈을 보세요

 

내가 가운데 가르마를 타면
똑같아 보일지 모르죠

 

중국으로 올 생각 있는지
언니에게 물어봤니?

 

아뇨, 제가 그걸 묻는 건
아닌 거 같아요

 

왜?

 

언니가 시간을 갖고

 

생각해 보고 스스로 결정할
문제로 생각하니까요

 

- 언니가 부모님과는 얘기했어?
- 아뇨

 

그 애가 실제 배경을 알고
어떤 느낌이 들었는지 아니?

 

이런 얘긴 전혀 안 하는구나?
궁금하지 않아?

 

그런 질문은 한 적 없어요

 

언니에게 압박감을
주고 싶지 않아요

 

필요한 만큼
충분히 시간을 갖길 바라죠

 

그 애가 어디 있는지 알아?

 

- 미국에요
- 미국 어딘지는 알아?

 

몰라요

 

왠지는 모르겠는데
내가 물어볼 수가 없어요

 

뭘 겁내는 거지?

 

오늘 이런 질문을 들었으니
그 얘기를 물어봐야겠네요

 

친구끼리는
이런 얘기를 하잖아?

 

이 질문을 하기가
겁난다고 했는데

 

뭘 걱정하는 거지?

 

그 애가 갑자기 화를 내고
널 차단할까 봐?

 

오래전에 난
남동생이 있어서 창피했다

 

지금은 같이 자란 사람이 있어서
운이 좋다고 느낀다

 

내 아들도 나처럼
형제가 있으면 좋겠다

 

하지만 그 결정은
나 스스로 내리고 싶다

 

난 이런 모순에 빠져 있다
내가 떠나온 나라는

 

정부가 강제로
낙태시키는 곳이고

 

내가 온 나라는 강력하게
낙태를 금지하는 곳이다

 

표면상으로
그들은 정반대처럼 보인다

 

하지만 둘 다 자신의 몸에 대한
여성의 통제권을 박탈한 것이다

 

한 자녀 정책은 35년간 유지됐다

 

현재 중국은 일하고
노인을 돌봐줄

 

젊은이가 필요하다

 

그래서 중국은
새로운 가족계획 정책을 도입한다

 

"국가정책은 참으로 위대하다"

 

"모든 가정은
두 자녀를 가져도 된다"

 

"하나는 너무 적고
둘이 적당하다"

 

"젊은이는 형제가 생기고
노인은 돌봐줄 이가 생긴다"

 

우리 동네에 쓰여 있던 글은
모두 바뀌었다

 

한 자녀 정책의 흔적을
모두 지우는 중이다

 

두 자녀는 아주 좋아요

 

철 따라 이동하는 거위처럼
매년 집으로 돌아올 거예요

 

그 정책이 진짜 무엇인지
알고 있는 기억은

 

그 시절을 살아온 사람들
마음속에 남는다

 

한 자녀 정책에 대한 기억이
사라지고 나면

 

오직 선전만 남을 것이다

 

국가 정책은 진실로 위대하죠

 

각 가정은
두 자녀를 낳아도 됩니다

 

젊은이가 형제가 생기면
노인을 돌볼 수 있죠

 

너무 기뻐서
자부심으로 빛납니다

 

'이 영화를 위해 수고한
중국 제작진은'

 

'한 자녀 정책이
시행될 때 태어났다'

 

'이 영화를 우리 세대와
다음 세대에 바친다'

 

srt2smi by iratemotor

Sync & corrections by Blue-Bird™